Angels' Torah logoAngels' Torah

Shemot · All parshiot

תרומהParshat Terumah

Exodus 25:1-27:19

A note: this is a creative reading, a drash offered as a way into the text. It does not claim to be what the angels actually say.

Begin on the ground

Rung 1 of 8

The story

What happens, plainly.

Hashem tells Moshe to ask the people for a gift, taken only from those whose hearts move them: gold, silver and copper, blue, purple and crimson wool, linen, goat hair, skins, acacia wood, oil, spices and stones. "Make Me a sanctuary, and I will dwell among them." Moshe is shown the pattern of each piece. An ark of acacia wood, covered with gold inside and out, with a gold cover on top and two cherubim facing each other, their wings spread over it; "there I will meet with you." A table for the bread that stays before Hashem always. A menorah hammered from one piece of gold, its cups shaped like almond blossoms. Then curtains of linen and goat hair, coverings of ram skins and tachash skins, gold-covered boards standing in silver sockets, a curtain to divide the holy from the holy of holies, a copper altar, and a courtyard of hangings around it all.

Rung 2 of 8

Ein Yaakov

What the sages of the Talmud saw.

The ark is covered with gold "within and without." Raba learns from this that a scholar whose inside does not match his outside is no scholar. Abaye goes further and says such a person is worse than no scholar. In the same passage Rabbi Yochanan notes that in one verse Moshe makes the ark, and in another "they" make it, and learns that a town must support the scholar who lives among it.

Yoma 72bEin Yaakov (Glick Edition), Yoma 7:6

Rabbi Yose bar Yehuda teaches that an ark of fire, a table of fire and a menorah of fire came down from heaven, and Moshe saw them and made the earthly ones in their shape. That is why the verse says "see, and make them after their pattern, which you are being shown on the mountain."

Menachot 29aEin Yaakov (Glick Edition), Menachot 3:2

Rung 3 of 8

The Zohar

The mystical reading.

The Zohar hears "take for Me a gift" as "take Me as a gift": He Himself is the gift, so that all is one. Rabbi Shimon reads "Who is this that looks out like the dawn" as two worlds bound to each other: "Who" is the hidden world above, the beginning no one can know, and "This" is the world below. When they come close, the lower world brightens like dawn, then like the moon, then like the sun. The Mishkan is built on that same pattern, a likeness of the world above and the world below. The gift itself, the Zohar says, is two grades becoming one in the Mishkan. The text does not name them; the translators gloss them as , the foundation that passes the flow down, and , the kingdom that receives it.

Touch a lit word to find it on the tree.

KeterChochmahBinahChesedGevurahTiferetNetzachHodYesodMalchut

Rung 4 of 8

The numbers

The letters stop being words.

  1. Terumah, gift

    תרומה

    Terumah, gift equals 651

    No confident match yet.

  2. Mishkan

    משכן

    Mishkan equals 410

    No confident match yet.

    410 is the number of years the First Temple stood; Kitzur Baal HaTurim on Exodus 38:21 reads the word that way.

  3. Betocham, among them

    בתוכם

    Betocham, among them equals 468

    = 18 × 26, the Name 18 times

    "I will dwell among them." The Name eighteen times over; eighteen is chai, life.

  4. Aron, ark

    ארון

    Aron, ark equals 257

    No confident match yet.

  5. Keruvim, cherubim

    כרבים

    Keruvim, cherubim equals 272

    No confident match yet.

  6. Lechem, bread

    לחם

    Lechem, bread equals 78

    = 3 × 26, the Name 3 times

    The bread of display, before Hashem always: the Name three times over.

  7. Kaporet, the ark's cover

    כפרת

    Kaporet, the ark's cover equals 700

    No confident match yet.

    The same four letters as parochet, and the same number. We have not found a source that pairs them.

  8. Parochet, the dividing curtain

    פרכת

    Parochet, the dividing curtain equals 700

    No confident match yet.

    The same four letters as kaporet, and the same number. We have not found a source that pairs them.

  9. Menorah

    מנורה

    Menorah equals 301

    No confident match yet.

Every value is computed from the Hebrew letters by code: aleph is 1, yud is 10, kuf is 100, tav is 400, and final letters keep their ordinary value. A match appears only when it is well known. Nothing is invented.

Rung 5 of 8

The angel's telling

The story as the angels tell it.

1:17

Once the Master of the world asked His people for a gift. He did not ask everyone. He asked only the ones whose hearts lifted them.

"Make Me a holy place," He said, "and I will live in the middle of them." And the words He used held life inside them, and the Name inside the life.

Then He showed the man on the mountain what to make. A box of wood, gold within and gold without, so the plain wood was held from both sides. On top, a cover. On the cover, two winged figures facing each other. "From between them," the Master said, "I will speak to you."

A table, and on it bread with the Name folded into it, left out before Him all the time, the way you leave bread out for someone you expect.

Then a lamp hammered out of one piece of gold, blossoming like an almond tree. Then curtains, and skins over the curtains, and boards standing in silver feet.

Last, a curtain to hang in front of the cover. The angels looked closely. The curtain that keeps people out and the cover where He speaks were made of the very same letters, in a different order.

And the tent itself already had the first House inside it, folded up, the way a seed holds a tree. The angels had always thought the Master lived above them. Now He had asked for a house in the middle of a camp, made of what people gave because they wanted to, and He had said, among them, and meant it.

Rung 6 of 8

The angel sages debate

Four angels argue over their Torah.

Michael from kindness

“Betocham is 468, the Name eighteen times over, and eighteen is life. He said among them, every one of them. Take from anyone whose heart moves, and do it now.”

Gavriel from strength

“The kaporet is 700 and the parochet is 700, the same letters set in a different order. The curtain that keeps you out and the cover where He speaks are one thing. Without the limit there is no meeting.”

Raphael from healing

“The bread is 78, the Name three times over, and it sits before Him always. Bread is the lowest, plainest thing they have, and He sets it inside the holy place. That is how the two worlds touch.”

Uriel from light

“The Mishkan is 410, the years the first House would stand. Four times He told Moshe to make it as he was shown. The tent in the desert was already carrying the House on the mountain.”

They stand where the bedtime Shema places them: Michael on the right, Gavriel on the left, Uriel ahead, Raphael behind.

Rung 7 of 8

The spaces

Raziel reads the white.

Terumah has three open spaces and six closed spaces in 96 verses.

  • Closed after Exodus 25:9
  • Open after Exodus 25:22
  • Open after Exodus 25:30
  • Closed after Exodus 25:40
  • Open after Exodus 26:14
  • Closed after Exodus 26:30
  • Closed after Exodus 26:37
  • Closed after Exodus 27:8
  • Closed after Exodus 27:19, the end of the parsha

From Sefaria's text of the Torah according to the Masorah. An open space (petuchah) leaves the rest of the line empty; a closed space (setumah) is a gap inside the line.

וידבר יהוה אל משה לאמר דבר אל בני ישראל ויקחו לי תרומה מאת כל איש אשר ידבנו לבו תקחו את תרומתי וזאת התרומה אשר תקחו מאתם זהב וכסף ונחשת ותכלת וארגמן ותולעת שני ושש ועזים וערת אילם מאדמים וערת תחשים ועצי שטים שמן למאר בשמים לשמן המשחה ולקטרת הסמים אבני שהם ואבני מלאים לאפד ולחשן ועשו לי מקדש ושכנתי בתוכם ככל אשר אני מראה אותך את תבנית המשכן ואת תבנית כל כליו וכן תעשו ועשו ארון עצי שטים אמתים וחצי ארכו ואמה וחצי רחבו ואמה וחצי קמתו וצפית אתו זהב טהור מבית ומחוץ תצפנו ועשית עליו זר זהב סביב ויצקת לו ארבע טבעת זהב ונתתה על ארבע פעמתיו ושתי טבעת על צלעו האחת ושתי טבעת על צלעו השנית ועשית בדי עצי שטים וצפית אתם זהב והבאת את הבדים בטבעת על צלעת הארן לשאת את הארן בהם בטבעת הארן יהיו הבדים לא יסרו ממנו ונתת אל הארן את העדת אשר אתן אליך ועשית כפרת זהב טהור אמתים וחצי ארכה ואמה וחצי רחבה ועשית שנים כרבים זהב מקשה תעשה אתם משני קצות הכפרת ועשה כרוב אחד מקצה מזה וכרוב אחד מקצה מזה מן הכפרת תעשו את הכרבים על שני קצותיו והיו הכרבים פרשי כנפים למעלה סככים בכנפיהם על הכפרת ופניהם איש אל אחיו אל הכפרת יהיו פני הכרבים ונתת את הכפרת על הארן מלמעלה ואל הארן תתן את העדת אשר אתן אליך ונועדתי לך שם ודברתי אתך מעל הכפרת מבין שני הכרבים אשר על ארון העדת את כל אשר אצוה אותך אל בני ישראל ועשית שלחן עצי שטים אמתים ארכו ואמה רחבו ואמה וחצי קמתו וצפית אתו זהב טהור ועשית לו זר זהב סביב ועשית לו מסגרת טפח סביב ועשית זר זהב למסגרתו סביב ועשית לו ארבע טבעת זהב ונתת את הטבעת על ארבע הפאת אשר לארבע רגליו לעמת המסגרת תהיין הטבעת לבתים לבדים לשאת את השלחן ועשית את הבדים עצי שטים וצפית אתם זהב ונשא בם את השלחן ועשית קערתיו וכפתיו וקשותיו ומנקיתיו אשר יסך בהן זהב טהור תעשה אתם ונתת על השלחן לחם פנים לפני תמיד ועשית מנרת זהב טהור מקשה תעשה המנורה ירכה וקנה גביעיה כפתריה ופרחיה ממנה יהיו וששה קנים יצאים מצדיה שלשה קני מנרה מצדה האחד ושלשה קני מנרה מצדה השני שלשה גבעים משקדים בקנה האחד כפתר ופרח ושלשה גבעים משקדים בקנה האחד כפתר ופרח כן לששת הקנים היצאים מן המנרה ובמנרה ארבעה גבעים משקדים כפתריה ופרחיה וכפתר תחת שני הקנים ממנה וכפתר תחת שני הקנים ממנה וכפתר תחת שני הקנים ממנה לששת הקנים היצאים מן המנרה כפתריהם וקנתם ממנה יהיו כלה מקשה אחת זהב טהור ועשית את נרתיה שבעה והעלה את נרתיה והאיר על עבר פניה ומלקחיה ומחתתיה זהב טהור ככר זהב טהור יעשה אתה את כל הכלים האלה וראה ועשה בתבניתם אשר אתה מראה בהר ואת המשכן תעשה עשר יריעת שש משזר ותכלת וארגמן ותלעת שני כרבים מעשה חשב תעשה אתם ארך היריעה האחת שמנה ועשרים באמה ורחב ארבע באמה היריעה האחת מדה אחת לכל היריעת חמש היריעת תהיין חברת אשה אל אחתה וחמש יריעת חברת אשה אל אחתה ועשית ללאת תכלת על שפת היריעה האחת מקצה בחברת וכן תעשה בשפת היריעה הקיצונה במחברת השנית חמשים ללאת תעשה ביריעה האחת וחמשים ללאת תעשה בקצה היריעה אשר במחברת השנית מקבילת הללאת אשה אל אחתה ועשית חמשים קרסי זהב וחברת את היריעת אשה אל אחתה בקרסים והיה המשכן אחד ועשית יריעת עזים לאהל על המשכן עשתי עשרה יריעת תעשה אתם ארך היריעה האחת שלשים באמה ורחב ארבע באמה היריעה האחת מדה אחת לעשתי עשרה יריעת וחברת את חמש היריעת לבד ואת שש היריעת לבד וכפלת את היריעה הששית אל מול פני האהל ועשית חמשים ללאת על שפת היריעה האחת הקיצנה בחברת וחמשים ללאת על שפת היריעה החברת השנית ועשית קרסי נחשת חמשים והבאת את הקרסים בללאת וחברת את האהל והיה אחד וסרח העדף ביריעת האהל חצי היריעה העדפת תסרח על אחרי המשכן והאמה מזה והאמה מזה בעדף בארך יריעת האהל יהיה סרוח על צדי המשכן מזה ומזה לכסתו ועשית מכסה לאהל ערת אילם מאדמים ומכסה ערת תחשים מלמעלה ועשית את הקרשים למשכן עצי שטים עמדים עשר אמות ארך הקרש ואמה וחצי האמה רחב הקרש האחד שתי ידות לקרש האחד משלבת אשה אל אחתה כן תעשה לכל קרשי המשכן ועשית את הקרשים למשכן עשרים קרש לפאת נגבה תימנה וארבעים אדני כסף תעשה תחת עשרים הקרש שני אדנים תחת הקרש האחד לשתי ידתיו ושני אדנים תחת הקרש האחד לשתי ידתיו ולצלע המשכן השנית לפאת צפון עשרים קרש וארבעים אדניהם כסף שני אדנים תחת הקרש האחד ושני אדנים תחת הקרש האחד ולירכתי המשכן ימה תעשה ששה קרשים ושני קרשים תעשה למקצעת המשכן בירכתים ויהיו תאמם מלמטה ויחדו יהיו תמים על ראשו אל הטבעת האחת כן יהיה לשניהם לשני המקצעת יהיו והיו שמנה קרשים ואדניהם כסף ששה עשר אדנים שני אדנים תחת הקרש האחד ושני אדנים תחת הקרש האחד ועשית בריחם עצי שטים חמשה לקרשי צלע המשכן האחד וחמשה בריחם לקרשי צלע המשכן השנית וחמשה בריחם לקרשי צלע המשכן לירכתים ימה והבריח התיכן בתוך הקרשים מברח מן הקצה אל הקצה ואת הקרשים תצפה זהב ואת טבעתיהם תעשה זהב בתים לבריחם וצפית את הבריחם זהב והקמת את המשכן כמשפטו אשר הראית בהר ועשית פרכת תכלת וארגמן ותולעת שני ושש משזר מעשה חשב יעשה אתה כרבים ונתתה אתה על ארבעה עמודי שטים מצפים זהב וויהם זהב על ארבעה אדני כסף ונתתה את הפרכת תחת הקרסים והבאת שמה מבית לפרכת את ארון העדות והבדילה הפרכת לכם בין הקדש ובין קדש הקדשים ונתת את הכפרת על ארון העדת בקדש הקדשים ושמת את השלחן מחוץ לפרכת ואת המנרה נכח השלחן על צלע המשכן תימנה והשלחן תתן על צלע צפון ועשית מסך לפתח האהל תכלת וארגמן ותולעת שני ושש משזר מעשה רקם ועשית למסך חמשה עמודי שטים וצפית אתם זהב וויהם זהב ויצקת להם חמשה אדני נחשת ועשית את המזבח עצי שטים חמש אמות ארך וחמש אמות רחב רבוע יהיה המזבח ושלש אמות קמתו ועשית קרנתיו על ארבע פנתיו ממנו תהיין קרנתיו וצפית אתו נחשת ועשית סירתיו לדשנו ויעיו ומזרקתיו ומזלגתיו ומחתתיו לכל כליו תעשה נחשת ועשית לו מכבר מעשה רשת נחשת ועשית על הרשת ארבע טבעת נחשת על ארבע קצותיו ונתתה אתה תחת כרכב המזבח מלמטה והיתה הרשת עד חצי המזבח ועשית בדים למזבח בדי עצי שטים וצפית אתם נחשת והובא את בדיו בטבעת והיו הבדים על שתי צלעת המזבח בשאת אתו נבוב לחת תעשה אתו כאשר הראה אתך בהר כן יעשו ועשית את חצר המשכן לפאת נגב תימנה קלעים לחצר שש משזר מאה באמה ארך לפאה האחת ועמדיו עשרים ואדניהם עשרים נחשת ווי העמדים וחשקיהם כסף וכן לפאת צפון בארך קלעים מאה ארך ועמדו עשרים ואדניהם עשרים נחשת ווי העמדים וחשקיהם כסף ורחב החצר לפאת ים קלעים חמשים אמה עמדיהם עשרה ואדניהם עשרה ורחב החצר לפאת קדמה מזרחה חמשים אמה וחמש עשרה אמה קלעים לכתף עמדיהם שלשה ואדניהם שלשה ולכתף השנית חמש עשרה קלעים עמדיהם שלשה ואדניהם שלשה ולשער החצר מסך עשרים אמה תכלת וארגמן ותולעת שני ושש משזר מעשה רקם עמדיהם ארבעה ואדניהם ארבעה כל עמודי החצר סביב מחשקים כסף וויהם כסף ואדניהם נחשת ארך החצר מאה באמה ורחב חמשים בחמשים וקמה חמש אמות שש משזר ואדניהם נחשת לכל כלי המשכן בכל עבדתו וכל יתדתיו וכל יתדת החצר נחשת

The scroll runs right to left. Touch a glowing gap.

Raziel רזיאל

This week I had nine spaces to keep, and I learned something from where they fell.

Four times Hashem told Moshe, make it the way I am showing you. After the first piece of the pattern, after the menorah, after the boards, after the altar. Every one of those four times, the scribe closed the line. I think I know why. When you've just been shown something on the mountain, you need a quiet place to keep the picture before you start hammering gold.

I opened a whole line after "there I will meet with you, from between the two cherubim." That's where He said He would speak. I wasn't going to crowd it.

I opened another after the bread that stays before Him always. Bread left out for someone needs room around it, so you can see it's waiting.

And the third open line came after the coverings, the ram skins and the tachash skins on top of everything. The roof was on. The inside was dark and held. I gave it a full line of quiet.

The last space closed after the copper pegs of the courtyard. Small things. The pegs that hold the hangings down in the wind. I sealed the line after them as carefully as after the ark, because a house doesn't stand without its pegs.

Rung 8 of 8

The vessel

Sandalfon names what holds it all.

Sandalfon סנדלפון

I don't hold the light. I hold what holds it.

This whole parsha is mine. Every piece is a vessel. A table with its dishes and spoons, its jugs and jars. A menorah with cups shaped like almond blossoms, and lamps on top to hold the oil. An altar with its pots and shovels and basins. Boards standing in silver sockets, and the sockets hold the boards.

The coverings hold the curtains. The curtains hold the inside dark. The courtyard holds the whole House, and the pegs hold the courtyard to the ground.

You looked for the vessel in the Mishkan, because it holds everything else. Look smaller. Look at the box of acacia wood. It is the first thing He describes and the innermost thing in the house.

Gold inside, gold outside, plain wood in the middle where no one sees it. The sages said a person has to be like that ark, the same inside as out. Into it goes the Testimony He will give. Above it sits the cover with the two cherubim, and from the space between them He speaks. The letters gave the ark no partner. It doesn't need one. It is the place where what He gives goes in, and where what He says comes out, and the whole Mishkan is built around that box so it will have somewhere to stand.

The vesselThe ark

שבת שלוםYou've reached the top of the ladder.

The ladder, every Thursday

One short email before Shabbat: the week's parsha as the angels tell it, with a link to climb it and a sheet to print for the table.

Your email is used only for this note. Every email has a one-click unsubscribe.